Category: MUSIC

常說「不怕生壞命，最怕改壞名」，對人名與命運密不可分的信念，把期望投射於名字，也算是以凡人之力左右人生的勇敢嘗試。不過，活了一定年歲，你我大概不再執著於名字的意思了吧。聽到聲音就反射性應一聲「是！」。正如說起「內地」，我們便心神領會「是那兒」－－有時是地理區域，也可能是一個市場，或者一個政權……總之我們就是知道。

九月底在台灣南投縣的集集鎮，火車站後方卻掛起了「台灣的內地是南投」橫幅，繞過看板便到達「內地搖滾」音樂節會場，台上共有五十多支樂隊演出。

第一夜的高潮，是饒舌歌手大支，讓徒弟顏冠希在台上燒掉中國五星國旗並混著水喝下，然後大支與台下觀眾合唱〈蘭芭詞〉：

整天開口閉口內地祖國你不煩喔
內地
台灣的內地是南投
－〈蘭芭詞〉歌詞

歌詞正是激進工作室負責人陳威仲，命名「內地搖滾」的原因。他直言，重新定義「內地」概念非常重要，「對香港來說，『內地』目前是中國大陸，但對台灣來說，『內地』應該是台灣唯一不靠海的地方，叫做南投。很多藝人搞不清楚狀況，認為自己屬於中國的一部份，對我來說不是這樣子，希望真正屬於台灣國籍的人能認清這個事實。」」

 

於是身兼樂隊拷秋勤DJ的他，自2015年起，憑兩人團隊（今年新增至三人）透過眾籌集資，舉辦他本來就熟悉的音樂節。「我本身也是音樂人，覺得自己有責任。而且音樂可以傳達很多理念，是生活的一部份。聽音樂的人多多少少會因為支持的歌手而做改變。像我的樂團一直有利用音樂去反對服貿協議、反迫遷，也確實看到歌迷跟我們一起做。」

能被消費就是主流

讀到這，請不要幻想我與他正襟危坐，嚴肅正經地討論政治論述。其實當時兩個舞台聲量很大，樂隊和表演者玩得興起，「中國是中國，台灣是台灣」、「台灣內地是南投」等說法，很輕鬆地混在喝幾口啤酒、笑談天氣、歌曲內容中。我懷疑全場只有來自香港的我，那麼煞有介事地留意「國家」、「內地」等字眼。事後回想，其實那場景與一般音樂節並無二致。

台灣每年音樂節多得很，如果內容沒有分別，又大張旗鼓為「內地」正名不就成了區隔市場的工具嗎？「我們擺明就是要消費這個口號，我們要消費到底。」陳威仲戲謔道，如果沒有人要消費，他會考慮註冊商標，「就是只有我可以消費。」

獨立音樂與政治議題的共生

背包掛著台灣獨立旗幟的Bater，是前來參與音樂節的觀眾，他認為消費的前提是「這個議題大到有市場才可以消費，如果它成為一個可被消費的標籤，那對我來說是件可喜的事情。」

他亦坦言，政治議題與音樂的關係並不單向，「我覺得像是水幫魚、魚幫水，抗爭的民眾也可因為議題去了解音樂。我第一次聽到滅火器，正是他們三、四年前的反核大遊行在凱道前的表演。即便他們創團十五年，一直也主要是為獨立音樂圈所認識，真正取得全台知名度，是創作〈島嶼天光〉（註：三一八／太陽花學運時創作的歌曲）之後。某程度上是議題才把音樂帶出來。」

同樣以觀眾身份前來，曾在學運場外主持「太腸花論壇」，以及舉辦巨獸搖滾音樂節的音地大帝，則看到「消費口號」能令台灣獨立及國家定位議題，獲得超越音樂節觀眾的關注。「內地搖滾把議題操作到變成主要訴求，因為較多媒體報導，所以在一般大眾算是滿有能見度。雖然來參加的還是以樂迷為主，但活動發揮的效果比現場觀眾人數多好幾百倍。」

相比香港近年對音樂人「消費光環」的小心翼翼，Bater與大帝認為，台灣社運人士與獨立樂隊及樂迷有不少重疊，隨著音樂人身影出現得越多，群眾也更接受音樂在抗爭活動可作為放鬆、凝聚熱情，甚至是跳出嚴肅學術的角度，從感情出發去引起議題的關注。

「以往一些議題活動，如2013、14年每星期在自由廣場的反核講座、佔領教育部時都有找樂隊演出。像三一八衝進立法院的人當中，也有不少樂隊成員。在佔領第二天，場外已經有樂隊輪流表演。」

除了樂隊本身熱衷參與社運，他們笑言，與主流藝人不敢張揚政治立場，而反覆使用「內地」指稱中國不同，獨立樂隊本身就不是賺大錢的事業，能夠進軍內地的也屬少數 ，「沒有賺中國的錢基本上就無所畏懼呀。」

 

說點實際的音樂節經濟

南投固然是台灣地理上的內地，但藝人口中的「內地」實際指向一個代表經濟利益的龐大市場。往韓國發展的台灣女星周子瑜，舉出台灣旗而令內地網民大喊「封殺」、「抵制」，經紀公司讓她拍攝道歉短片。內地搖滾舉行之時，南投縣長林明溱也與其他縣長到中國，會見中共中央台灣工作辦公室主任、國務院台灣事務辦公室主任張志軍。

陳威仲形容他是在「朝貢」。「今年因為政黨輪替，中國刻意切斷市場，減少觀光陸客，南投縣縣長把願景寄放在中國那邊，是我們不想看到的狀況。所以我們的存在非常重要。」

南投附近便是著名景點日月潭，亦是中國遊客熱點之一，「遊客其實會很刻意避開中國遊客進出的地方，我希望能扭轉這一切，利用這個口號去發展觀光，不用倚靠中國市場。」

而今年內地搖滾不但獲台獨元老級人物史明撐場，亦獲集集鎮長支持，高調自行購票入場，並表示有助推動地區旅遊業。陳威仲則告訴我，內地搖滾參加人數從第一屆的三千人，到今年單是第一天已經有五千人，「希望能辦到台灣獨立為止。」

九月廿四、廿五日的周末，我參加了第二屆「內地搖滾」音樂節。這個靠眾籌資金運作的台灣音樂節，不但號召到五十多個獨立音樂單位，走進台灣唯一不靠海的地區南投縣集集鎮，為「台灣的內地是南投」這個訴求背書，更是唯一打正旗號宣揚台獨的音樂節。

心裡盤算著要採訪創辦人陳威仲，後來遇上本身是音樂節主辦人及社運人士的音地大帝，還輾轉聯絡到曾表態支持台灣獨立的樂隊滅火器，本想讓他們談談台獨、正名「內地」一詞的政治論述。

只是踏進音樂節，一片歡樂戲謔氣氛，賣香腸的「大陸黑心腸」攤位、舞台佈景是一絲不掛的漫畫版「雞排妹」鄭家純；樂隊演唱之間夾雜玩笑話地呼喊「台灣是台灣、中國是中國」，一邊閒話家常，一邊在社交網站直播燒毀中國國旗；觀眾穿著「自己國家自己救」、「封殺確認」等紀念Tee，遊走於台下的法輪功示範、向強國道歉遊戲。而音樂節其中一件周邊商品則是印著「打壓」（Suppress）的台灣形狀抱枕，則喻意「越打壓越舒服」。

我手中的採訪問題看起來正經得不合時宜，消費到底的經營方式甚至令我不安。

這才想起，香港兩年前雨傘運動期間，我每天都看難頂的「四點鐘許Sir」，頂著睡馬路和時刻警覺帶來的酸痛肌肉，點開〈話你戇鳩怕你嬲〉、改編自〈Do You Hear the People Sing?〉的〈問誰未發聲〉、〈雞蛋與羔羊〉等歌曲，還有突顯政治人物荒謬發言的JFung Remix，嘗試抒發窒息抗爭氣氛中的鬱悶。

但後來歡樂只能留於網絡世界，不知哪來的默契，人們開始小心翼翼守著嚴肅的界線。雖然後來還是出現抗爭「嘉年華化」的說法，音樂演出成了抗爭現場禁忌般的存在，〈海闊天空〉大合唱演變成新詞彙「今天我」，三個字已夠讓我們心神領會。

同是兩年前的太陽花學運，在激烈的議題辯論之外，場邊是樂隊輪流表演。當時國立臺北藝術大學學生團體，主動邀請滅火器寫歌。主音楊大正在立法院遇上學運指揮林飛帆，對方表示「現在需要的是一點溫柔的力量。」最後迎來了樂隊滅火器的名曲〈島嶼天光〉。學生撒離立法院時舉行音樂會，大家更舉起手機作電筒一起大合唱……

從「內地搖滾」回港後數天，那天也剛好是雨傘運動「九二八」兩周年，音樂人周博賢發表新的〈話你戇鳩怕你嬲〉樂隊版。而我整理著逐字稿，音地大帝正說到音樂與抗議的關係：「如果只是固守一個形式、堅持只能有某一種氣氛，這樣一方面不能把支持群眾擴散出去，另一方面也會有一種……這個運動的話語權跟正當性，為什麼是在某一種品味，或是某一種性格的人身上，而不是讓每一個有不一樣喜好、品味屬性的人都可以用自己的方式來參與。……其實抗爭的形式本身並不會帶來抗爭的成果，那能夠把議題給更多人看到，刺激更多人思考，加入自己，這件事情才能讓抗爭得到實際的成果。」

文：Practical Dinosaur