COLD DEW《欲欲》：轉向自然世界，找尋危險的可能性

專欄【一！二！三！四！】

沈諾基 (@emptylocke)
一個比音樂玩多過玩音樂的人。長期疏忽照顧其 DIY 廠牌 Sweaty & Cramped。

話先說清楚，林哲安是我摯友，所以接下來的文字必定會染上個人感情，不一定客觀。當然，更因為是摯友，音樂要是做不好更加要指出不足之處。幸而這次大概沒這樣的戲份。

－

大學有一課叫「與自然對話」，卻一直在室內上課。因為是初級課程，只能稍為討論自然哲學和自然科學的起源，論文寫一寫就完了。沒有處理出生於城市的人為何對陌生的大自然充滿嚮往，或是自然意象一直出現在當代藝術的原因。

沒想到多年後 COLD DEW 的作品會成為重返這些命題的契機。這個團的隊名、歌名和歌詞，都離不開自然環境，而《欲欲》更是確立了樂團美學和世界觀，成了一道從俗世投向純粹的目光。

旅程由回歸自然開始：主角在山上望向星空，「重新地感受到生命」。面對無限大所滋生的不是恐懼，而是對同化的渴求，所以不停閃爍的星星看起來才會「好像要我上去跟它們在一起」。歌者最後乘著風，如願變成一朵《雲》。

這個拋棄肉身的幻想可能是解放的過程，將塵世的價值觀放下，成為非道德、非政治性的非個體，溶入大自然這個理所當然的存在。這欲望又可能是超道德的，因為對象並不是人，不是一個可以建立道德關係的個體。

只是事情沒有那麼簡單，轉變（transformation）必然伴隨著痛楚。《山地情歌》前半部份是個人意識逐漸融解的暴烈，擦去內外界線的分野，刺激不斷投進腦海帶來暈眩，直至一個清淨的和弦，宿醉感一抹而空。

在這個純意識新境中，主角體驗到前所未有的自由自在，觀看雲和鳥的「相親相愛」（這愛必定是非物欲的，但又那麼理所當然）。但聽者的從容自在的意識將再三被節奏組往前拉，要你重新憶起肉體，抖動四肢。來回拉緊－放鬆後，結他帶來一段獨奏，決定性地全速前進，要主角在意識和身體的快感之間作出選擇。

經歷了天上的飄飄欲仙後，主角重返人間，泡進「有蒸氣、硫磺，還有那白色的」《溫泉》裡。在塵世的歡愉中, 卻是繼續追求「昇華」，渴望著一個「寄放心靈」的地方。一輪激情後，迎來一個反高潮，旅程隨著落寞的結他聲完結。

This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.

《The Hollow Men》by T.S. Eliot

可能，在北投俗世尋找超脫，就注定成為一個「空洞的人」。

－

哲安對六、七十年代帶民國風情的台灣感興趣，因而嘗試用噪音和迷幻等近代表現手法重新包裝它們，而COLD DEW 的這些作品，和那個相對保守、審查橫行的時代，某程度上有著同等意義：向大自然投射一些不被主流社會接納的情感。

戒嚴期間台灣人所不能明言的，化作都市男女的情話，或是對鄉土、山地的強烈興趣，在一個稍為遠離權力核心的場所，劃出一個思考身份，探索出版和擴散訊息的空間。（詳見《造音翻土：戰後台灣聲響文化的探索》）。其後又在非政治的場所，重新找回行動的方向，作品能夠重新政治化。

走向自然不一定只因對理想鄉的嚮往，也可以在當中尋回不穩定而兇險的要素，並試著重新面對危險的過程。

雖然 COLD DEW 活在一個相對自由的時代，他們在藝術上的追求確實和「獨立」音樂的主流不合。一首18分鐘的歌，串流效益想必很低，但 COLD DEW 就是要證明這種想法是無聊、無能（impotent）的。挑戰同步錄音、不唱當下年輕人的患得患失、作品保有完整概念 － －這些都是反抗，向披著獨立外殼的娛樂產品發出的挑釁。

如果每一段結他獨奏都必成為娛樂，每句歌詞早晚會變成某人社交媒體上的無病呻吟，每個演唱都將化作數位海洋中的一片浮木，那作者就更不應該讓音樂步入虛無。盡力抵抗，從云云「背景音樂」中找回獨立音樂令人目不轉睛的危險性。

這確實是一張讓人牙癢癢的作品。