Tag: REVIEW

意色樓〈恍然嚮往的瞬間〉：韜光養晦

意色樓說：「好耐冇見」！《公開跟秘密之間》問世後，一二到二一，九年間，江山已改，人面全非：陣容變了又變，元老只剩梁穎禮一人，另一靈魂陳浩南猶在，千手觀音 Wilmer 頂上長年出缺的貝斯手，還有由樂迷變成員的新鼓手應家樂（彷如 John Fruciante 加入 Red Hot 的夢幻故事）。當同輩樂隊都差不多全然消聲匿跡，意色樓在仍在頑固掙扎。

一直以來，意色樓的音樂於我來說，是絕對的自我、陶醉、任性，一直探索人性情色肉慾各陰暗面，時而沉溺、時而看破；聲嘶力竭、率性地混亂卻又能呈現一種詩意的和諧。這些年來我與意色樓的歌建立了深厚關係，好些歌曲與生命中某些畫面交織著，看演出多到說得出哪首歌哪次演繹最夭心夭肺。意色樓出歌梗係期待，但聽愛團新作總像一場冒險 —— 一方面怕失望，老band就怕他們mellow、硬不起來了；另一方面又怕自己聽唔明，跟不上樂隊的步伐。

意色樓〈恍然嚮往的瞬間〉單曲封面

聽著〈恍然嚮往的瞬間〉，第一印象竟是：非常清新可口，直頭係秋高氣爽！一個懸念般的結他feedback，「啪」的一下tom鼓後就直直地衝衝衝，結他貝斯齊齊整整的掃一組A大調和弦，竟是意料之外的青春爽朗；這歌毫無疑問是意色樓最易入耳的一首。浩南那掃得瀟灑的輕 overdrive 結他 tone 還是一聽就認出，明明可以彈得很炫但就喜歡掃掃擦擦，興起就輕輕來個 octave，瀟灑非常；大量 overdup 的 feedback 暗暗推波助瀾。Wilmer 厚重但靈巧的 bass 為樂隊找回重心，正反拍縱橫交錯，有時就跟結他對著幹，為歌增添許多生氣。應家樂的鼓打得不算花俏，節奏簡單但恰如其分，穩穩地推著歌上山下海。禮一開口毫無疑問就是意色樓了，一段唸口簧聽著實在太可愛。但這重逢還是有丁點陌生，好像就是太過直截了當？一直盤踞著意色樓歌的糾結和錐心呢？但他們彷彿就猜到你心中的嘀咕 ——「太過直接又不是你的風格」。「音符跟文字吵架」，答案自然在歌詞裡頭。

一開口唱：「好耐冇見 / 你還好嘛」—— 親切得過分，但又有點見外；恍然大悟，原來歌裡歌外也是重逢。但「重逢」之前必然是「別離」。太多的別離，地域的區分、欄柵的裡外、陰陽的相隔。最近大家都還在處理撕裂遺留的疼痛，這首單曲已多走了好幾步。不過文藝創作的前瞻多是反饋當下。設想重逢時的窘迫，是埋伏於「這 / 那」、「裡 / 外」、「生 / 死」的前因後果，重逢不一定可喜，反而可能逼迫我們面對某些過去、內疚、罪業。見面時胡扯著天氣、暄寒問暖，本來就言詞拙劣的二人更不知從何說起。「喺腦海裡面偷渡並且遇溺」是全首歌最精妙生動的一句，亦最耐人尋味 —— 我們拼命躲避著什麼，淪落得只能欺騙自己，卻偏偏逃不掉，甚至迷失了？又躊躇兩人的關係是否已然改變，當初的默契不再。

我想這段時間給很多人的印象也是：一切劇情像劇本預定好的一一展現，除了 shit 就只有更 shit，你想梳理脈絡，但越想就越不明白，又或者想通了但心實在「唔啹」，「等到一切結束仍然企喺十字路口中間」。無力、好攰、消沉，要走了，都明白的。但是，「行動係要將過度嘅浪漫降落／而温度升起 / 欄干後方有一條未知嘅路徑 / 好似自律嘅冒險家一樣跨過去」—— 行動是否只專屬某單一時空場合的事嗎？離開了現場、一切結束後，我們就是否不再行動？被區隔的你和我是否停滯了，不再前行了？如何在激盪膨脹的氣氛中保持冷靜，在熱情退卻、逆境之時保持溫度，遇上未知卻提起勇氣結伴前行，是我們的必修課題 ——「自律」、「冒險」的心是每一個行動者，亦即你和我，需培養、保存的情操與修為。

這首歌一而再使用反問的句式亦相當精彩。「可以嘛」一問二問三問，既是邀請又是當頭棒喝。「難道這樣都產生分別 / 哪裡有承諾擔保不決裂」一句亦很有趣，「難道」一問表達一種詫異，後一句卻是不得不接受的無奈。對聽者提出問題一方面顯示歌者不介意曝露自己的不確定，讓我們窺見歌者的脆弱（vulnerability），亦將聽歌這種單向被動的狀態一下子變成互動。聽者也不得不動起腦筋來，繼而產生親切感和共鳴。的確，與同伴的羈絆難道真的是一種一勞永逸的契約？對他人「永遠不變」的假定又代表我們是否真的與君同行呢？

作為一個也是夾 band 的人，我一直對其他樂隊的創作歷程很感興趣，好奇其他的創作人如何將這兩種截然不同的媒介拉長鬆開撳扁搓圓成為瀨尿牛丸 —— 一加一能否大過二？這首歌是有趣的個案：青蔥爽勁、玉樹臨風的曲式，歌詞訴說的卻是兩人支支吾吾，隱晦又暗藏鬱結。兩者撞上，竟然就是一種坦然的釋懷，就是歌詞裡「下雨的晴天」—— 像電影劇本般以處境佈局點題。悲憤、傷重後仍處之泰然，養晦韜光，直飛心內嚮往的瞬間，歌者對我們打氣、勉勵；這歌想必是意色樓最積極的一首了吧。

文：張臻善
David Boring 結他手，急症科醫生，深切治療部學徒，麻醉科字母人。深信擺脫文青詛咒的唯一出路是nerd到最底。

December 11, 2021
COLD DEW《欲欲》：轉向自然世界，找尋危險的可能性

專欄【一！二！三！四！】
沈諾基 (@emptylocke)
一個比音樂玩多過玩音樂的人。長期疏忽照顧其 DIY 廠牌 Sweaty & Cramped。

話先說清楚，林哲安是我摯友，所以接下來的文字必定會染上個人感情，不一定客觀。當然，更因為是摯友，音樂要是做不好更加要指出不足之處。幸而這次大概沒這樣的戲份。

－

大學有一課叫「與自然對話」，卻一直在室內上課。因為是初級課程，只能稍為討論自然哲學和自然科學的起源，論文寫一寫就完了。沒有處理出生於城市的人為何對陌生的大自然充滿嚮往，或是自然意象一直出現在當代藝術的原因。

沒想到多年後 COLD DEW 的作品會成為重返這些命題的契機。這個團的隊名、歌名和歌詞，都離不開自然環境，而《欲欲》更是確立了樂團美學和世界觀，成了一道從俗世投向純粹的目光。

旅程由回歸自然開始：主角在山上望向星空，「重新地感受到生命」。面對無限大所滋生的不是恐懼，而是對同化的渴求，所以不停閃爍的星星看起來才會「好像要我上去跟它們在一起」。歌者最後乘著風，如願變成一朵《雲》。

這個拋棄肉身的幻想可能是解放的過程，將塵世的價值觀放下，成為非道德、非政治性的非個體，溶入大自然這個理所當然的存在。這欲望又可能是超道德的，因為對象並不是人，不是一個可以建立道德關係的個體。

只是事情沒有那麼簡單，轉變（transformation）必然伴隨著痛楚。《山地情歌》前半部份是個人意識逐漸融解的暴烈，擦去內外界線的分野，刺激不斷投進腦海帶來暈眩，直至一個清淨的和弦，宿醉感一抹而空。

COLD DEW 《欲欲》封面（作者提供）

在這個純意識新境中，主角體驗到前所未有的自由自在，觀看雲和鳥的「相親相愛」（這愛必定是非物欲的，但又那麼理所當然）。但聽者的從容自在的意識將再三被節奏組往前拉，要你重新憶起肉體，抖動四肢。來回拉緊－放鬆後，結他帶來一段獨奏，決定性地全速前進，要主角在意識和身體的快感之間作出選擇。

經歷了天上的飄飄欲仙後，主角重返人間，泡進「有蒸氣、硫磺，還有那白色的」《溫泉》裡。在塵世的歡愉中, 卻是繼續追求「昇華」，渴望著一個「寄放心靈」的地方。一輪激情後，迎來一個反高潮，旅程隨著落寞的結他聲完結。

This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.
《The Hollow Men》by T.S. Eliot

可能，在北投俗世尋找超脫，就注定成為一個「空洞的人」。

－

哲安對六、七十年代帶民國風情的台灣感興趣，因而嘗試用噪音和迷幻等近代表現手法重新包裝它們，而COLD DEW 的這些作品，和那個相對保守、審查橫行的時代，某程度上有著同等意義：向大自然投射一些不被主流社會接納的情感。

戒嚴期間台灣人所不能明言的，化作都市男女的情話，或是對鄉土、山地的強烈興趣，在一個稍為遠離權力核心的場所，劃出一個思考身份，探索出版和擴散訊息的空間。（詳見《造音翻土：戰後台灣聲響文化的探索》）。其後又在非政治的場所，重新找回行動的方向，作品能夠重新政治化。

走向自然不一定只因對理想鄉的嚮往，也可以在當中尋回不穩定而兇險的要素，並試著重新面對危險的過程。

雖然 COLD DEW 活在一個相對自由的時代，他們在藝術上的追求確實和「獨立」音樂的主流不合。一首18分鐘的歌，串流效益想必很低，但 COLD DEW 就是要證明這種想法是無聊、無能（impotent）的。挑戰同步錄音、不唱當下年輕人的患得患失、作品保有完整概念－－這些都是反抗，向披著獨立外殼的娛樂產品發出的挑釁。

如果每一段結他獨奏都必成為娛樂，每句歌詞早晚會變成某人社交媒體上的無病呻吟，每個演唱都將化作數位海洋中的一片浮木，那作者就更不應該讓音樂步入虛無。盡力抵抗，從云云「背景音樂」中找回獨立音樂令人目不轉睛的危險性。

這確實是一張讓人牙癢癢的作品。

October 9, 2021
【專欄】黃衍仁《半空的笑》的異化體驗
專欄【一！二！三！四！】
沈諾基 (@emptylocke)
一個比音樂玩多過玩音樂的人。長期疏忽照顧其 DIY 廠牌 Sweaty & Cramped。

事先聲明，這絕對不是一篇評論。極其量是一些零碎的觀後感和聯想。

《半空的笑》劇照

跨媒介藝術家黃衍仁首次執導的作品《半空的笑》，隱含大量「半」的意象。換種語言，半空可以是 mid-air，或是解讀為 half-empty。還有鏡中映出角色背向視點的半面；乘客中間的空姐；史實與虛構；兩條架空天橋中的空隙；交通作為起點和目地之間的空白；一部介乎舞台劇和電影的作品。

有別於一般劇場側錄，《半空的笑》的畫面是有明確導向的。觀眾在以不尋常的中、近距離，看導演想你看的畫面，但同時演出和傳遞對白的方式毫無疑問是屬於劇場的。這是一場很「鏡頭敏感」的演出，主角 Stella 甚至會忽然定睛望向在屏幕前的你，接直向觀眾轉達她的思想。也不難發現來自電影的影響，例如 David Lynch 式的神秘房間，還有 Andrei Tarkovsky 的「毛管戙」foley 聲。

製作團隊又利用一般實時劇場中缺席的剪接和運鏡，適時加重或推進畫面和情節，帶來一種明快感。同樣突出的是片中滿有張力的長鏡頭，令畫面中各種細節在簡單場景下更顯鮮明。

或許這些表現方式都不算新穎，但對少看劇場的我來說，是一次令人滿足的揉合。
畫面以外，黃衍仁透過 Stella 不時轉換成第三人稱的獨白，建構出一種情緒和肉體上的異化體驗。身處場景的 Stella 不時直視鏡頭，以他者角度向場景外的觀眾陳述自己的事。她的話音冷靜，一切只以事實形式傳遞。

我覺得這種抽離很熟悉，可能這幾年來已經習慣用一樣的方式，向他人交代發生在這個城市和自己身上的事。或者，尚未發生的災難，經常披著新聞的外衣，滿有權威地走進你的耳朵，成千上萬的消息人士排隊預告一個黯淡的明天。「未來有無限可能，一切已經完結。」

實在很難不將作品中某些情節解讀成現實的呼應，由其那種口是心非的情緒勞動。

在半空之中，服務員的肉體不完全由自己操控。當有乘客作出奇怪的要求，你不能當面取笑他。在亂流之中，臉部肌肉構成的微笑亦不能漏出一絲不安。但思想呢？

私下輕聲討論是可以的，但要注意不能笑得太開懷，免得閒言閒語傳到客人耳中。當工作來的時候，不忘把半空的笑裝回臉上。

這在2021年的香港，應該是不少人的日常體驗。

到後半，劇本參照現實的力度加劇，已經遠超「明就明」的界線。觀看的時候我開始擔心，想起近月親中媒體對各種作品和藝團的批鬥，以及那些粗劣的解讀。又想起黃衍仁唱的「艱險我奮進，困乏我多情」。

在審查變成常態的一年，黃衍仁來回虛、實之間，彷彿在刺探一條不見光的底線。他可能在問：畫公仔要畫到幾出腸，才會招來麻煩？要是不能畫出腸的話，該畫什麼？

又，要是有一天這錄像要送檢的話，他的問題可能會變成：你記得「全璋」嗎？

P.S. 音樂部分我不太懂 Brian Eno，就傳球給張臻善吧。
June 26, 2021
Virgin Vacation《Virgin Vacation》：暴烈與溫柔

樂風/類型（genre）在今時今日對於音樂作品還存有什麼意義嗎？當然，在了解和學術層面上，它還是能幫助我們區分不同流派和情緒、氛圍、意識形態，進而理解音樂延伸出來的社會意義。樂迷循音樂中的蛛絲馬跡，溯本追源，梳理背後的影響和脈絡，不失為樂趣。但在互聯網的年代，你會發現當代的樂手根本不會只依附一種風格去創作，所有作品基本上都是一個大熔爐，都是fusion。這對音樂的多樣性很有益，令樂迷在有意無意之間擴闊了音樂品味，不只死守在自己的舒適圈內。反之，過度依賴既有框架去看待作品，會窒礙了我們以自己的認知和感官去體會聆聽經驗。

Virgin Vacation 假日貞操正是這麼一支衝擊著不同邊界的樂隊。假日貞操由 Step（鼓/fx）、Wing（結他/合成器）、James（結他）和 Chin Ho（貝斯）組成。樂隊去年發表《Acid Rain》作為第一單曲之時已讓人驚艷，卡式帶甫上架便被一購而空。他們那三尖八角的純器樂搖滾風格被很多人以 math rock、krautrock、後搖（krautrock和後搖這些詞其實沒有傳遞出樂風的特質）、迷幻等風格歸類。

講起 math rock，一直對「數學搖滾」不太感冒。音樂與數學的結合不是新鮮事，遠在巴洛克時期，巴赫的敬拜音樂亦有很嚴謹的數學結構，藉以歌頌神明的莊嚴偉大。數搖起源之時，僅是一種創作的元素，以不規則的節奏和拍子去營造不協調的節奏感，最多亦只是一種「子流派」（subgenre），但這幾年觀察到，主流的數搖演化成一種由繁複拍子序列（如7/8拍轉5/4拍，4/4拍撞6/8拍⋯⋯），配上乾淨結他音色連乾淨的錄音還有乾淨的唱片設計的套路。當手段變成目的、依附既有框架寫成千篇一律的曲式，從前新鮮的點子變成腐陳的墨守成規，現在聽到類似的曲風都會避之則吉。

偏偏假日貞操這支樂隊讓人摸不著頭腦 ——有著典型數搖的肌理，外型和美學又是這麼的乾淨利落，但這張 EP 《Virgin Vacation》越聽越覺得很不正路，好像總有暗湧藏在底下，聽著不自覺緊張起來了，湧動著某種不安、暴戾。我便嘗試擺脫曲風分類強加於我的先入為主，索性不去分析，僅以覺察當下的心境，由這張 EP 帶著我的思潮到處飛揚。

暴風（酸）雨的前夕

一開始便來個意料之外，一放下唱針，喂無聲嘅？然後拼命扭大音量，該死，hidden track 竟然就放在專輯開首。一把纖薄的女聲凝重地耳語著城市的光暗兩極，左右聲道是兩個平行時空的現實，逐漸互相侵蝕交錯。當《Acid Rain》那熟悉又溫柔的結他音牆緩緩地築起，輕柔像微風拂面，卻是暴風雨的前夕。貝斯撥弄著纏繞連綿的夢魘，拉開那萬劫不復的序幕。

最欣賞假日貞操的一點，就是他們會放膽不斷 loop ，再簡單的 motif 也拼死地 loop。沒有什麼神秘的藥方，loop 就是不斷地重複，不斷地重複，不斷地重複⋯⋯ 但不斷地重複，直至你體內的每一個細胞均被荼毒，成為你永遠也戒不掉的藥癮。當你血中的貝斯含量達標，孤高冷傲的旋律便徐徐而起，聽得全身起了雞皮疙瘩；乍聽以為一定是合成器無誤，怎料看現場錄影發現竟是結他獨奏，不由得低聲喝采。鼓在遠處與電音樣本暗中佈下天羅地網，悄悄燃起火苗，在你不知不覺之時，煙火已然熊熊在燒，閃著紅綠紫光。你置身燎原火海中，憶記著諸般往事，然而，慾望得失轉頭空，pH值再低，酸雨落入汪洋，亦只有被中和的份兒，萬千雨點亦難掀漣漪，最終歸於靜止。

霎眼間，一切已是過眼雲煙，你還是老樣子，卻被那該死的 withdrawal 抽著了頸項，再也逃不掉。

五拍子「眩」舞曲

「一二三四五一二三四五⋯⋯」唱機像人工智能般默念著拍子，《5 Step》顧名思義就是五拍曲式，是全碟最精彩的作品。失真的鼓點一下子變得清澈，兩柄濕漉微酸輕度overdriven的結他，一方面撩動著哇哇叫的四拍子，另一方向左走向右走，掃著性感撩人的亮麗和弦；貝斯一股腦兒的自顧自滴滴答答地 loop，木訥但側著身子耍酷。突然來個變奏，猛地將你搖醒，一時間捉不住拍子，慢慢地再隱約聽得出結他和鼓走著5/4拍，貝斯卻走著4/4拍，每五個和四個 loop 眾人又再邂逅，錯配的拍子如天花亂墜，但又不失舞曲的搖曳感，腦袋終於又再不自覺在輕輕晃動。然後，bottleneck 從頸項滑倒手指尖，腦袋一下子當機，一陣的暈眩，發現自己原來走在一條迴旋天梯上，不斷追趕著跑在前面的身影，發足狂奔之際，赫然發現自己其實一直在圍繞同一個圈旋轉，追著的黑影竟就是自己的背影。又像是頭昏腦脹、雙足發軟、失掉重心的瞬間，掉進一個無盡的黑暗漩渦裡。旁觀者拍手訕笑，像是揶揄你的不自量力、手足無措的窘態。欲斷難斷，一個虛妄爆破後又再飆出一個又一個風馳電掣的結他 licks ，令人拍案叫絕。

懶洋洋的戰爭

EP 的 A 面像在手舞足蹈，B 面則像躺平地上瞪著天花板，想像天空的模樣。懶洋洋的日光浴中，卻仍依稀感到一絲患得患失，就像身上無論如何都騷不著的癢處。《Third Eye》有如一場電玩白日夢，帶點 uncanny 的荒誕感。

想必是受MV和唱片封套設計影響，腦海浮現RPG遊戲的畫面，一片泛黃的沙漠，一隻巨手（像阿當氏家庭裡的Thing，也是黃色的）施施然踱步、遊歷，與野生的奇珍異獸展開動機不明的對峙、搏擊。如果這曲真是一場遊戲，設定必然很簡單：前行、戰鬥、再前行、再戰鬥，遇強越強，一山還有一山高，每一關妖獸越見扭曲岩巉。

貝斯、合成和弦明明是整首歌的支柱，配搭起來卻毫不和諧，以撞音形成一種dissonance；眼前看見冰塊模樣的透明東西，手的觸感卻炙熱的，腦袋分析不過來，渾身不自在，虛幻的錯置，不悲不喜，是詭異但荒謬滑稽的氣氛狀態。這種彷如平行時空的矛盾並置，硬要類比，就像大街施放催淚彈時，小巷卻是買珍珠奶茶的人龍。但荒謬世界裡，藍調結他一於少理，悠哉悠哉地飄蕩，背後音牆、滑音、回授、殘響，卻越演越烈，虛耗你每一滴紫色的鮮血。關關難過，但最終都會過，一切化成泡影，留下你的茫然若失。

戀「人」絮語

終章的《Voices》則像柔和醉人的戀曲，浸淫在蕩漾春心之中。橙色太陽西斜而下，殘影打落在戀人的半邊臉上，海浪拍打岸邊，像是迎接你回家。忽然，天邊閃出幾度五顏六色的glitch，戀人眼裡竟也閃著glitch、起格，然後他的面容逐漸扭曲成一生中所有遇過的人臉總和。你捏一下自己的臉，感受到痛楚，但仍無法確定那是虛擬或真實。歪著頭想了一想，真假倒也沒什麼關係，愛情的感覺總是真實的。說穿了，戀愛的感覺就是你內心深處的幻想與夢想，最終投射到前方的人偶上，真不真實、是哪個人倒不是重點。然後你不再想了，把頭靠過去就吻⋯⋯

回歸「理性」

全碟完了，感覺自己超譯了作品，頗像《聽陳蕾士的琴箏》那種嗨大了的天馬行空。好的音樂奇妙之處就是能帶你腦袋去意想不到的地方。聆聽之時腦袋會很不自覺地運轉，但我嘗試將創作的意念和技術執行兩件事分開去閱讀；創作意念用心感受，技術執行理性分析。樂章完結便到理性分析之時。

這張碟的錄音精緻動聽，器樂混音的左右空間配位得宜，音量平衡，亦不乏驚喜之處，如《5 Step》進場時的失真drum loop，和結尾的如黑膠唱機延緩下來的拖沓扭曲效果。但就整體製作而言，卻嫌過於平衡和內斂，有點惋惜歌到高潮迭起之際未能帶來更大衝擊。若能在個別位置能放膽一些，加入偏離常規或隨機效果，將能留下更深刻印象。

另一觀察是個別樂器的餘音（reverb）過長，令整體機動性下降，音色太過washed-out、像一片白濛濛的煙霞，稀釋了碟中本來色彩斑斕的編曲，也令菱角被磨平。《Acid Rain》中的 floor tom 便在混音裡被埋沒了，與現場錄音相較顯得少了一個層次，最後一段結他 solo 亦欠缺了現場演奏的銳利。又像《Voices》，網上流傳的現場版本未必如錄音版般安撫情緒，也沒有混音所能營造的層次感，卻更赤裸空靈，直入心坎，個人更為喜歡（錄音版是黃昏，現場版就是子夜）。製作中充分表現出音樂中溫柔嫵媚，但相對忽略了潛藏的暴力和暗湧，若能更加捕捉再放大，必然將作品提升層次。

另一點想說，是《Acid Rain》的這個專輯版本以 hidden track 作序，個人認為這藝術上的抉擇過於刻意，有點畫蛇添足。貫穿全碟的，是一種虛無縹緲的超現實氣氛，太過直白地加入現實素材，反而削弱信息本身的力度，減少了想像空間，也令聽者抽離於全情投入的體驗上。但對於藝術家明志我還是很尊重的，在紅線壓境下，敢於表態已不是易事。

純器樂作品僅能讓人以聲音詮釋抽象意念，但這種聆聽體驗，就像樂迷與樂手隔空過招，每個音符都激發腦袋的猜想，你一拳我一腳，不亦樂乎，亦成為專屬於個人的私密體驗。假日貞操這張 EP 透露出樂隊滿滿的潛力，紮實的音樂底子，以及多樣的音樂養分和元素，是一個非常豐富的聆聽體驗，交出長篇幅的上乘佳作指日可待。

張臻善
David Boring 結他手，急症科醫生，深切治療部學徒，麻醉科字母人。深信擺脫文青詛咒的唯一出路是nerd到最底。

June 14, 2021
痛苦時，我們需要的是與自己對話：Tomii Chan《Replay》

孤獨迫著我們與回憶、悔疚正面交鋒。隔離時代，或許正是迫著我們學會自處的契機。唱作人 Tomii Chan 將晦暗省思化為新作《Replay》，五首歌的主題與音色統一，洗去兩張前作的紛雜多變，歌曲鋪排上亦更見心思。

〈Regrets〉開場，鋪墊緩緩踱步向前的節奏。〈Old Ways〉結他旋律的音色質地，穿梭的音效，加上同一組旋律重覆貫穿全曲的結構，喚起Lofi hip hop印象，製作上卻沒有罐頭味道，只繼承了舒暢撫慰。兩首歌的唱腔與歌詞內歛，像消沉的自言自語，讓出足夠空間給流麗的旋律線與編曲發揮。

可惜平板唱腔似乎難以駕馭有勁道的編曲，碰上〈How to Live Miserably〉的民謠謠滾，用上相同唱腔就稍稍失色，抵消了由慢轉快、消沉至無力感爆發的歌曲編排，唱腔拖宕了編曲本可累積為全張作品高潮的力量。唱腔與歌曲的拉扯，在結尾〈A Song for Moving Forward〉也有出現，主角沉吟著嘗試走出困境，木結他編曲一洗頹廢，可愛和唱透出一點亮光，但沒有配上清醒唱腔，消沉的自省反倒像對重新振作的晦氣諷刺。

Tomii Chan （攝影：Rocky Sum）

相對的，Tomii其實更擅向內發掘、沉思。結尾曲前的〈The Problem Of Never Leaving Your Home〉，冷洌鋼琴與幽靈般的和聲。在靜夜月光之下，思緒終於不再受抑壓，得以散發開來。雖然是一片黑暗，但能暫別眾人的喧囂，獨處所提供的自我探索空間，才是黑夜對抑鬱與封閉的答案。正如由An Gee Chan所畫的封面，混亂的灰暗刻滿全身，但獨坐一角方能細聽自我，將心底晦暗化為作品，與世界交流。

首圖背景： Max Fuchs on Unsplash

October 26, 2020
【樂評】給我十首歌的時間，在絕望與奮鬥之間－Stranded Whale《The Revival》

社會的不堪與矛盾越觸目，越是龐大得難以撼動，站在分叉路口－－奮力一搏，抑或麻木放棄？《The Revival》在尚未抉擇之際，用十首歌的時間，疏理活在此時此刻，每個人總會碰上的愛憎喜惡。

與第一張《Northern Tower》清新木結他民謠豎立的望遠高塔不一樣，用Stranded Whale自己的話，這張《The Revival》「由清新原音轉向更沉重幽怨的方向」。除卻加重失真的電結他、迷幻合成器，以及沉鬱的編曲方向，歌曲也不再單是殺人鯨渴望自由的頌歌。

開首〈Why Don’t You〉盡情嘲弄消費一切卻又偽善的社會。無情地對陌生人幸災樂禍、嚼著肉食卻為另一些動物傷心難過……要在剝削與過剩的世界中生存自保，每一個人都難保清白，那不如主動投降？「So take my money, take my clothes/ And take my stories, take my soul」，只是曖昧的結他介乎明亮與冰冷，撅著嘴冷笑一聲，提醒滿手鮮血的兇手們，「記得洗手」。

如此絕望，但又夾雜著嘲弄和反抗的調子，隱身於流麗編曲，貫穿整張專輯。〈Fees like, midnight〉有舒爽的鋼琴，與澄明的日系節奏，但那溫暖卻幽幽的男聲合唱著簡煉短促的歌詞，兩難的拉扯著；緊接著〈Dies In A Room〉向上天找尋意義「Finding meanings right above the sky」，但無助之間在低音部不斷下探絕望，世界沒救了似的急轉直下、不斷出錯的失速片段，拼貼成一道沒法拆解的人生，最後緩緩的結他回頭一瞥，似在問「絕望又如何」？

繼續在泥沼中爬行而不能自拔的〈Someday〉，樂器尚未現身，先傳來微弱的嘯嘯，耳窩剛感受到空氣震動，遠方的鼓聲已直搗耳窩，再發展到合成器有如警報般的末日感襲來，每次一聽都起雞皮疙瘩。

專輯半路中途，我好幾次被Stranded Whale催眠似的分不清〈Hypnos〉、〈Blackhole〉和〈Grey〉。如果無力感有形象，大概不會是暴烈粗獷的搖滾，也不是直率的民謠，而是像這三首連成一氣的歌，在昏暗的宇宙中打轉。「She was there to see/ Waiting to be impetuous/ Thought it would come/ But no」，行動力就這樣日復日的磨蝕下去，不見天日。

Stranded Whale在《The Revival》不再靠民謠易記柔軟的旋律來捕獲人心，反而精巧的控制節奏與氣氛。在接近九分鐘的〈Grey〉，加入Cicada的優雅弦樂，卻隱隱聽到Pink Floyd式搖滾史詩的影響。結尾淒美的鋼琴下，融合並改寫了舊歌〈Interstellar〉一句歌詞「Better stay away from the pain of the world/ Never let the grey disappoint you」，專輯不斷加深的絕望黑暗，也淡化成灰色調子，稍見澄明。

之後輕巧甜膩得叫人驚訝的〈Nobody’s Fault〉，卻在恰好安慰了前面那顆絕望又困惑的心，溫婉的男女合唱，距離紛紛擾擾的結他遠遠的，劫後餘生，反覆唸唱著「It was nobody’s fault/But I feel sorry for you」。

十首歌的時間，與現世一樣難以祈求大團圓結局。但最後一曲〈Politcally Correct〉似是Stranded Whale專門寫成的人生說明書，點出了我們吶喊或自暴自棄，對我們最痛恨的人來說，不痛不癢，「Kings and Queens/ Will not be coming to the party drinking/ Greens and Blues/ They are just darkness in the shadows/ Like We do」溫熱而不盲目熱血的結他與穩步前行的節奏，不單成了全碟最適合大合唱的曲目，也穩穩接住了這厭世又不甘心的世代心情。

文：Practical Dinosaur

November 16, 2018
【樂評】詩意濾鏡，擋不住per se的原始能量：《ends》

per se用「詩式流行」定義自己的風格，而這張新作《ends》，不論Sandy與Stephen的形象，到視覺設計的泛白過曝色調，在在為這雙人組的流行樂裹了一層溫柔鬆軟的外殼，或許是「詩意」最直白的呈現。

點開唱片，以一首歡快飛揚的〈Winter Song〉破題。四季循環是不變定律，看似永無止境的冰冷冬日，亦代表春天不遠了。正如專輯主題雖是「結束」，每首歌對應一種終結－－友情、家庭、愛情與生命，但結束亦是新的開始。填滿弦樂、鋼琴加上男女對唱，表面上是溫暖人心的晚安詩，但再聽下去，整張專輯難掩一股潛藏的原始能量。

〈親愛的幽靈〉開初狂射而來的密集鼓聲，纏著鋼琴、弦樂與詭譎聲效向前推進，急停靜下稍稍喘息，又再捲土重來，把被動的觀眾捲進旋渦，狂風掃落葉的急躁節奏，我倒是覺得更傾向金屬樂的噴發。

緊接的〈逝水如斯〉，淡然又克制鋪開流逝的青春，輕彈著木結他與低音結他看似只是淙淙流水，最終仍是匯合融海洋，加大音量與電結他的沙啞結合，翻滾成巨浪。

per se在上張專輯《Conundrum》外放的搖滾狂飆，最後轉向後搖滾的巨大轟鳴，已把這股能量展露無遺。這次更多層次的聲效，精緻與克制的編曲，又加入純樂器段落〈Anonymous Symphony〉和〈wander across the…〉，有如暴風雨前夕，讓稍後的爆發更震撼。

泛白過曝，一如那些日系照片濾鏡，隨便套用便可迎合當下流行的審美；正如流行音樂總是有擺弄操控的嫌疑，但我總是想當然的認為，沒有一件事物能夠偽裝得滴水不漏。創作人能量與個性，總是有些蛛絲螞跡。

June 10, 2018
【樂評】少年維特的自省－－Tomii Chan《Not A Good Day To Die》
編按：Tomii Chan最近發表第二張專輯《Not A Good Day To Die》，可在Band Camp試聽及購買。他亦將於6月23日舉行一場發佈音樂會，選址新場地Holandfree。這張新專輯除了十四首新歌，更包括一篇Liner Notes作導賞，Glass Onion獲准轉載。

第一張專輯《Arrays》穿梭各種曲風與聲效的音樂實驗，Tomii Chan短短半年後完成了《Not A Good Day To Die》。他這回不再是那自信滿滿，誓要找出宇宙真理的科學家，反過來挖掘內心深處的疑惑，透過更純粹與本質的民謠與藍調，展開一場自我對話。

雖然十四首歌主題紛雜，卻藏不住背後那位無法停止思考的疑惑少年。開場曲〈Just Because〉簡樸清新的木結他旋律，主人翁一邊唱著本應不需理由的「我愛你」，突然卻插進不斷下降的低音部，步步進迫，急著為戀愛的無理性辯解－－「我愛你只是因為……」。

理智與感性的拉扯反覆出現，〈Today〉中急迫混亂的結他，直覺隱隱知道將有什麼事要發生，「No one can survive」，卻又煩心於說不出所以然來。少年天性敏感，貪婪地觀察身邊事物，無法自控的竭力歸納箇中邏輯，屢敗屢戰。偏偏人心更難捉摸，〈Imagery of You〉溫柔的唱著傷害過的那位束馬尾、穿長裙戀人，難掩眷戀但礙於自責又裹足不前。

即使是不論結構與演奏，都肯定屬於藍調的〈Hey〉、〈The Eighth Day〉與〈Daisy〉，Tomii的演唱冷靜沉著，缺少藍調傳統中那份張狂。與歌詞中自誇個人魅力、殺掉出軌女友的狂妄情節恰恰相反，似是自我壓抑已久的情緒大反彈。

整張專輯最迷人之處，是克制運用各種配器與音效，交錯於辯證的自我對話。〈Angel〉找來樂隊Life Was All Silence結他手Jay Tse合作，而敲擊節奏刻意置於前方，平穩直搗耳窩，確實得像歌中少年看見的「路標」、「打開的門」。可即便清楚向前走便是出路，偏偏和音與電結他合成的幽靈纏繞著他，勾起心底「When we are all in a game」的警覺。

同是界乎於得救與沉溺的〈Simplicity〉，一問一答的不止歌詞，還有鋼琴與結他，少年故作輕鬆引領話題走向，刻意使力偏偏帶來反作用力，距目標越來越遠。突兀的變速是下定決心，是與其執著抵達終點，不如踮起腳尖四處遊蕩，任由命運領航，「How things won’t go the way we want」。

來自香港的少年維特，一方面感傷人生，但又著力保持自覺，不斷質疑，甚至推翻自我，在節奏急促的世界開闢這三十七分鐘的自省角落。結尾曲〈Don’t Let A Good Thing Goes By〉與〈You Can Do Anything You Want〉用輕省和弦來率性總結，深深的疑惑無法逃避，卻毋須浪漫化－－「A Simple song / why make it difficult」；但經過認真思考的人生更值得活，至少他見過那些無解痛苦的模樣－－「No, it’s okay / I know how it feels / When the rain keeps falling down」。

文：Practical Dinosaur
（原刊於《Not A Good Day To Die》專輯。）
```
Tomii Chan的鄉謠音樂會——Not A Good Day To Die Live! 
日期：23/6/2018
地點：Holandfree（葵涌華達工業中心B座15樓6室）
時間：8pm開放進場；8:30pm開演
特別嘉賓：Lenny x June
票價：$110預售、$130即場
活動專頁／購票方法：https://www.facebook.com/events/210216716424457/
```
June 3, 2018
【樂評】乘著Tjoe的爵士結他，一趟無負擔的倫敦旅程：《FLOW LONDON》

Tjoe （圖：音樂人Facebook）

文：Chameleon

第一次認識Tjoe (讀Tee-Joe，好似係)，係零零年代佢擔任結他手嘅樂隊「PickPak掣」。樂隊明顯受廣東歌影響，但係整體嘅Soundscape並唔係普通「K歌」，無論係伴奏吉他定主音結他，都展現出好強嘅原創性。當時Tjoe 係比較技術型同實驗型嘅樂手，鍾意喺現場表演好playful咁加插一啲古怪嘅effects。

《FLOW LONDON

不過，當年PikPak掣用jazz加bossa nova形式玩pop，主音角色亦較重，Tjoe可能未必咁有發揮。直到差不多十年後，Tjoe響2014年喺香港錄咗《FLOW》EP，到2016年喺倫敦遊歷期間，同當地遇到嘅音樂人一齊合作錄咗《FLOW LONDON》，全碟十首歌更加focus喺instrumental，特別注重唔同樂器嘅交流。

《FLOW LONDON》第一首歌〈Walking In The Rain〉一嚟已經二話不說，拋個好似水流般暢順嘅旋律，好似呼應緊呢隻碟嘅名「FLOW」（流動）咁。通常行路落雨都已經好狼狽，但係Tjoe嘅呢首歌，好似好瀟灑咁享受落雨嘅街道。電結他同Fender Rhodes電子琴一齊彈奏句licks時就好似一對戀人係街上面跳舞咁，浪漫得來又唔造作。

成首歌有好大部份係即興演奏，響現代嘅錄音比較少見，因為好多時候就算係爵士專輯，都鍾意預先編好晒，就算有即興，都可能喺一分鐘內搞掂。Tjoe呢首歌就差唔多超過一半部分都係即興（仲有drum solo，好耐未試過聽studio album有drum solo），可見佢都想將現場演出嘅真實感帶俾聽眾。

〈The Music Never Stopped〉雖然基礎都係以爵士樂為主，但係其實同上一首〈Walking In The Rain〉一樣都非常易入口。從前奏簡約得嚟又對稱嘅旋律，可以睇得出Tjoe亦都係一個出色嘅melody writer。

不過呢首歌都聽得出佢駕馭到空心電結他（應該係）嘅獨特音色，每一個音都處理得輕盈之餘，亦都無犧牲到獨奏嘅活力。大碟上面嘅小號手都配合咗結他嗰種平實嘅感覺，只係運用咗極少嘅sliding同bending。去到首歌嘅後半部，bass solo將原有嘅節奏稍為輕輕打破，然後好小心翼翼咁將結他同小號建立嘅節奏重新整理一下，等首歌可以去返開頭嘅平靜，大團圓結局。

Tjoe （圖：音樂人Facebook）

〈N5 To Edgware〉應該係取名自倫敦巴士N5去埃奇韋爾。呢首歌展現到Tjoe喺結他獨奏方面嘅活力，靈活流暢嘅技術顯示咗佢受Gypsy Jazz影響之餘，都展露咗佢調皮玩嘢嘅一面，中間不忘加插如〈Für Elise〉（給愛麗絲）等熟悉嘅旋律。不過筆者覺得歌曲後半段以合成器獨奏為完結好似有啲未完成嘅感覺，總係覺得首歌後半段可以有更強嘅dynamic change。

〈Four Seasons〉喺樂器運用上幾有驚喜，古古惑惑嘅bass前奏，加埋突如其來嘅小提琴之間嘅化學作用，好吸引聽眾幻想之後會發生嘅事。之後嘅結他獨奏反而變得頗斯文，仲以為會專登乘機玩弄觀眾嘅耳朵，倒亂原有嘅節奏添。

直到後段鼓手變成主導氣氛嘅角色，成首歌嘅力量慢慢推向高峰，小提琴同結他終於加入一齊幫手將首歌帶去混亂又陌生嘅領域，好似睇緊驚險嘅冒險小說嘅第一頁咁，突然間！首歌完咗，大家又回到寂靜嘅現實世界。

〈Miss Someone You Don’t Know〉作為呢隻EP嘅結尾歌真係好適合，亦都係筆者最鍾意嘅一首歌。好似中樂咁處理簡約嘅旋律，亦唔覺得矯揉造作，令筆者諗起香港另外一位爵士結他手崔展鴻的彈奏方法。小心翼翼嘅結他配上優雅嘅小提琴，彷彿為首歌帶黎一層飄飄然嘅霧氣一樣。而Bass solo就好似一段非語言嘅獨白，為呢隻5首歌嘅EP畫上句號。

如果你係一個平時都鍾意聽easy-listening嘅純音樂的話，Tjoe呢隻《FLOW LONDON》係好好嘅選擇。抽象嘅音符不時令觀眾幻想到唔同嘅景象；編曲方式比較似樂隊現場嘅做法，非常簡單直接，而旋律令人印象深刻，筆者甚至覺得，流行樂成份多過爵士樂。雖然專輯製作方面未能夠完全呈現Tjoe現場演奏嘅力量，但係就係咁，大家先要多啲去睇佢live呀嘛。

April 16, 2017
【樂評】more reverb對著空氣揮拳亂踢的《Lay Down and Mosh》

more reverb《Lay down and mosh》
文：Un-hedgehog

「淡淡漸濃淡淡濃特濃
淺凹凹凸凹凸凸深凹」

有如樂隊Facebook專頁上的形容，more reverb的首張專輯《Lay down and mosh》，確是充滿了「相對」的概念。這也是一張充滿情緒起伏、偶而有著令人耳目一新的點子，接近普遍聽眾對Post Rock的認知，與大量使用電結他的專輯，但在錄音、混音以至編曲則有不少令人失望之處。

如果將樂隊的嘗試比喻為「一陣拳打腳踢」，這些拳掌卻像是打向空氣，站在對面的人偶然感受到拳風，但也是漫無目的、不癢不痛，只看得出拳者的肉緊而不能切身感受之。因在錄音、混音，以至最見仁見智的編曲上的不少決定，均令筆者疑惑，《Lay Down and Mosh》並不算是一張特別出色的專輯。

不過，歌曲留下的空間，以及聲音在聽者腦海留下的印象，某程度上也代表了樂隊未來還有可探索，以至進步的空間。

 Track 1: Prequel

這是我整張碟之中最鐘意的作品。

單用一把聽起來距離很近的木結他，配以隱約的環境聲音效果，一幫小朋友嬉戲的聲浪，讓人有足夠的想像及吸收空間，緊接著下一首歌以drums tom groove以及swelling電結他構成的前奏，突然而不突兀的完結，也是吸引人之處。

Track 2: Sailors

我認為這是整張專輯中結構最複雜的一首歌。  前奏的tom groove富節奏感，當中偶爾出現的wood/drums hoop & rim（就是敲打小鼓邊緣的）聲音，也有助提昇層次。  歌曲陸續發展帶來不同的段落。音符及節奏（例如是小鼓及 Hi Hat的引入）變得密集時，整隊樂隊的演奏聽上去十分鬆散。我相信，如這裡配以緊湊的演奏會更適合，或者更直接的說，會更為「爽皮」。

但在混音方面，Cymbals（鈸）第一次出現的時候，音色乾身及較大的音量令它有很強的存在感，本來我以爲這會是混音上的方向，但緊接著結他riff主導的段落，不論音量層面抑或樂器層次上，cymbals卻被放在很後的位置，混音重點／方向的不一致，令我聽上去感到迷失。

另外，電結他於距離上的placement，及錄音也可以做得更好。比如說在歌曲較後，帶disco感覺的段落中，電結他爬上了higher register時，在耳機聽起來有點刺痛感覺。不遠不近的電結他placement（特別在獨奏的段落）也令人覺得尷尬，繼而覺得冗長及乏味。  包括此曲在內，整張專輯的low end（中低音也包括低音）也充滿著包覆感，令歌曲的混音聽上去十分混濁，未知是否樂隊刻意營造。

  Track 3: 推呀浪花

本曲最大特色是人聲的運用，但我認為這也成了這首歌最敗筆的地方。  從來沒有人說唱歌一定要有絕對或相對的音準，即使是五音不全的聲音，運用恰當也可成為音樂一部分，但這需要經過不少的decisions making，以及後製上的幫助。  此曲的人聲配上一款明顯但短促的reverb，以及較大的compression，感覺上把聲音壓扁了。

特別在前段很大部分，人聲均與其ambient及疏落的音樂底形成衝突，結果是是突出了lead vocal的presence。加上錄音咪的選擇－－一支condensor microphone，近乎鉅細靡遺地紀錄了這副透澈仔細（既是指人聲的嗓音特質，也是指演繹者所選擇的唱腔），而又缺乏音準的聲音，令聽者一切的注意力也集中在其身上－－特別是飄高音的時候。歌詞每每與「印象」與「有關平靜的描述」相關。不敢猜測唱者選擇這演繹訊息的手法的動機，但聽歌曲時因著其放任、奔放的唱腔所得到的意象，與獨立看歌詞所得到的訊息構成了衝突，這處也令筆者費解。  一連串令人懷疑的decision making－－人聲的演繹方式、reverb類型及其程度、混音與錄音設定等聲音處理之下，我分不清楚這介乎走音與scream的演繹，用意為何，我是覺得挺難承受的。

Track 4: One Man

充滿空間感的起伏，經過中間一段近乎寧靜的段落，廷伸至最後以cymbals為主的爆裂與廣闊的樂段。明顯聽到合成器的運用，特別在最後「左飛右飛」的聲音確實點綴了歌曲。以crash為主的drum groove及開揚感令我想起上一track〈One Man〉。  然而包覆感仍在，在音量較細的時候，辨識不同的texture與樂器特色即變得有點困難。

Track 5: The Sky Is Full of Petals  

兩層鋼琴配以一層重度reverse感覺的聲效頗有趣。Melodic而精簡的主旋律令人聽上得愜意，歌曲發展下去，也出現合成器作為secondary melody，豐富程度剛好。  但由前段開始，歌曲選用了一種聽上去是來自合成器的，不太自然的低音，那一陣一陣漸大又兀然而止的低音，幾乎獨佔了歌曲的低頻部份，甚至蓋過了其他樂器的texture及存在感，此選擇令人有點疑惑。

Track 6: 寂寞島嶼

鋼琴再次出現，但tone上又帶點不同，有電子鋼琴感覺的聲音實在是個不錯的開場，容易引人入勝。及後非常driven的rhytm section，令人有點意想不到之餘也挺痛快，但在full band各種樂器也各分千秋之下，要辨認電子琴聲變得像是大海撈針，縱然你知道它一定在海裡，歌曲中也只能依稀感覺到它的存在。

Track 7: Lay Down and Mosh

平順而又帶有隱性情緒變動的一首歌曲，如果要為全碟七首歌排名次的話，我會把這首歌排在第二位，僅在〈Prequel〉之後。  運用鐵片琴與彈奏長和弦為主的鋼琴，為歌曲加入恰好的空懸感，再來strings聲底的pad聲音、一支ambient電結他，以及逐漸出現的鼓聲，像在慢慢爬上一個微斜的長山坡。  但本曲一個較明顯的問題，是snare的角色不明顯及存在感很低，「要搵佢係邊」。

結語

我想一張好專輯並不一定需要大鑼大鼓，請一隊七十人的管弦樂團來為作品back up。一堆「點子」以及製作過程中隨遇而安的意外，加起來已經是專輯獨有的I.D.。

作為一隊成分豐富，以post rock作旗幟的樂隊，more reverb在首張專輯，即展現了他們運用樂器以及為其他人留下印象上的嘗試。

延伸閱讀：【專訪】念念不忘，必有Reverb：more reverb那張幾經波折的處女作

March 27, 2017